心上卧老宅

【岁月】

心上卧老宅

■ 李晓

有一处老宅，它安卧于我心。

老宅沦陷的光阴，让一个彩色照片里的人，转瞬成了黑白影像。

老宅里树影婆娑，一层一层青瓦，如老去的鱼鳞。青瓦上，有鸟粪，也有孩儿掉了的小小乳牙，寄托着父母殷殷心意，说是抛到高处，可以让小孩平安长大。老宅里的树身，如老祖母的手，筋脉凸现，望一眼，就有贯穿你肺腑的东西。我在老宅里，听雨打落叶声，沙、沙、沙，让我一时恍惚，这雨声，于百年前从天而落。在古典的雨声里，从天而落的旧时光，依次排列，大家闺秀一般，袅袅娜娜，入你眉眼。

那年，老宅主人，大户人家的英俊少年，目光炯炯，他撑开一把桐油纸伞，同老宅在雨声里依依惜别，一头扎入了战火烽烟。少年那时正爱着一个叫梅的少女，告别老宅前一晚，梅来到老宅，梅身姿妖娆绰约，留着齐腰长辫子，款款行走，像一条青蛇的摆动。少年握着拳头，说的话像誓言，我要离开，离开。少年在老宅雕花门窗下，吻了梅的额头，梅晶莹的泪，落在了转身一刹那。两条柳眉之上，梅有高高的额头，宽，亮。少年一去，再也没回过老宅。后来，少年成了战火纷飞中一个著名人物。而今在老宅，还有当年那少年照片，眉宇间透出的英气，望着望着，老宅突然生动起来。

尤其是，在烛光摇曳的夜里，望着墙上那些老照片，感觉老宅里有风声呼呼呼窜动，是不是老宅里那些老家具、老油灯、老炉子…… 都在风声中醒来了。它们沉睡太久，远比人更耐得住寂寞。但与人不同的是，它们在什么样的时间里醒来，还得看一个人与老宅积累的缘分，够不够。这就像一个人与另一个人的交往，不是投机，不是附和，是心有灵犀。

老宅里囤积蒸腾的地气，使我有幸能够自己把自己灌醉，我这样一个浮躁的人，似乎也可以变得有了涵养。

我在老宅里看到一张雕花老床，脱了漆，黑黝黝地发亮。眼前就浮现起当年，小巧阁楼里的闺秀，被八抬大轿抬着，一路咿咿呀呀，穿红戴绿的送亲人，陪护那红盖头的新娘来到这大户人家。呵，好气派的院子，庭院深深里，一行人左拐右拐穿过院子，树上枝条在风中颤动，地上花草吐露芬芳，主人家有喜，草木也有情。在我看到的这张床上，主人过了蜜月里的欢喜，便开始了普通的日子，生儿育女，后代中，有不同凡响的人，也出聋子和哑巴。命运往往就这样，同一个地方出发，阴错阳差，有人进天堂，也有人下地狱。后来，主人渐渐老去，新房也在簌簌而落的岁月风尘里成了老宅，老去的主人，和老太太，在那张老床上，从一头相拥而眠，到两头睡去，脚抵着脚，但体温还在彼此传递。听说是老先生先离去，老太太的眼神，一直对老床那一头顾盼流连，孤单睡了十多年，才去和老先生相见了。这样一张床，让你想起夫妻一世，总有一个人要先离开，留下的那些咳嗽声，喘息声，争吵声，都是温暖的，伤感的。

一个人在老宅喝茶，喝上一口，感觉有一股暖流，淌过我四脉八方。一宅一人一世界，这样的老宅，也适合打开一册古籍，适合那些走进你心里的人，坐在一起，不说话，听落叶声，听时光机慢放的回声。

流光熙熙，凡尘滚滚，有这样一座老宅安卧我心，我惟有报以感恩，是上苍馈我。

（作者单位：重庆市万州区五桥街道财政所）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。