湿地·芭蕉·祖父

【岁月】

湿地·芭蕉·祖父

■ 刘燕成

那是一片并不大的湿地，长满了芭蕉，在老屋正前方300米远的地方。原先那儿有一口井，用四块硕大的方形青石圈围而成，井水清亮，甘洌，冬暖夏凉，四季常流。那些年村子里流传着这样的顺口溜：富不离猪，贵不离书。一辈子穷够了的祖母想通过养猪走上发家致富路，而芭蕉，是猪食的上品，猪养得多了，缺食，那井，便被祖母用烂泥填了，种了芭蕉。

我倒是没有见过那片湿地里的水井，待我学会了偷偷躲在大人的背后溜往那湿地洗烂泥澡时，那儿早已是一片层层叠叠的芭蕉林了。不过这湿地里依然看得见一股常年不断的水流，水质清亮，春夏两季，水势要更加大一些。因了这股山水，这地固然四季里都是湿润润的，芭蕉因此长得特别快，叶儿特别阔、特别绿，茂密得见不到天。

湿地里有鱼，多为泥鳅、黄鳝，个大，体肥。鱼是吃着芭蕉的根须和枯落下来的腐叶长大的。湿地里泥黑，潮润，恰是鱼的乐园，当然也是芭蕉的乐园，亦是我们小屁娃的乐园。我幼时虽文静，但那只是在大人面前的事，趁大人出了屋，便可大摇大摆肆无忌惮地光着身子溜到湿地洗烂泥澡，这是我认为最是得意和爽快的儿戏。当然，洗烂泥澡是有讲究的，得先挤一些木姜油在身上，尤其肚脐眼、下身，得多抹一些，免得遭遇烂泥里的黑蚂蝗叮。

湿地里烂泥软酥酥的，待你钻进去半个身子，泥鳅和黄鳝便被挤在了肚皮上，滑滑地、惊慌失措地甩着尾巴，想逃逸。这些因了这一片烂泥和这一林子的芭蕉而养得肥且长的家伙，只要出现在我们眼皮底下，准是跑不了的了。只需翻一个身，把身子从泥里抽出，站稳了脚，瞄准了鱼儿逃窜的方向，将食指和中指张开，呈剪刀状，朝鱼的头部往尾部大约三寸的位置猛叉下去，紧紧一夹，轻而易举，就逮下了那美食儿。我就是在这一片湿地里学会捉鱼的。

老屋里常常飘出一阵阵的鱼香，因了这一片湿地，我算是吃够了鱼的味道。却不知从哪一日起，我不再喜欢洗烂泥澡了，也不再有兴趣去湿地里捉鱼了，我学会了无端地惆怅。看着那一片宽广苍翠的绿芭蕉，在细雨淅淅沥沥的夜里，听着滴滴答答的雨声，越发叫我心寂难耐，甚或有一些凄凉。

我想，这是和我的祖父有着密切的关联的。

距湿地不远处的老屋南边二楼里的南房，最先是留给祖父住的。祖父14岁那年因一场疾病而成了盲人，但他熟悉老屋的每一个角落，楼上楼下，他都走得去，像看得着似的。父亲说，老压压（yàyà，祖父之意）喜欢安静，搬到南房更合适一些。祖父因此就住进了那里，夜里由我作陪。有月的夜晚，推开窗，满眼的绿，缓缓地，从湿地芭蕉林里漫过来，皎白而洁净的月光，流经这绿意盎然的暖色，越发地柔软了。此前，祖父是不喜欢唱歌的，可是南房里的祖父，夜里总要兀自歌吟至夜半。那是一些酒歌和山歌，苗歌甚或侗歌，他都唱得。祖父的夜歌声音很轻，很细，但有一些尖。若是雨夜，芭蕉里的滴答声是可以淹没祖父的歌唱的，但他还是要继续地歌吟。我猜不透祖父的心思，到底是什么促使他喜欢唱歌。是山乡里的雨吗，抑或是雨里的那一片芭蕉林，甚或是这黑夜里的月吧，到底是祖父自己才知道的。一个人的心事，是那么神秘莫测。

这样的日子似乎没有多久，祖父就去了。

那是一个异常漆黑的凌晨，根本就看不见湿地里的芭蕉林，只有初冬渐寒的冷雨，沙沙沙地，落个不停。而祖父已停息了歌唱，像一把断弦之琴，戛然而止的音符，不知流向了何方。据说祖父归于一种叫“癌”的疾病。突然间我就发现了祖父的伟大，我猜，祖父的歌吟，许是与光明有关，又或是和生命的美丽密不可分。我想，我的祖父一定在歌声里寻见了属于他自己的光亮。

如今，30余年过去了，我坐在自己城里的家中，一次又一次地想起村庄里的那一片湿地，那湿地里的芭蕉林，以及那南房里的祖父，我似乎突然间就读懂了别人的诗句：“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。”

（作者单位：贵州省公共资源交易中心）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。