母亲和她的姐妹

【记忆】

母亲和她的姐妹

■ 郭纲

春节过后，因受新冠肺炎疫情的反复侵扰，工作与生活的节奏不得不一再调整。转眼间，三月已尽，清明将至。此时的水乡周庄，春雨连绵，草长莺飞，生机盎然。在如此大好的春光里，情不自禁地，想起了母亲，想起了姨。

母亲有一个姐姐、一个妹妹。三姐妹出生在江南水乡也是鱼米之乡的周庄，她们都是一辈子守着这片温柔的水土，付出了心血。三姐妹，出阁前相亲相爱，出嫁后互帮互助。姐妹之间的感情，笃实、深厚又绵长。

母亲是贫农大家庭的长儿媳。祖父母儿女众多，家境比较贫寒。大姨和小姨妯娌姊妹相对较少，大姨婆家的家境相对更好一些。母亲出嫁后，大姨时常会悄悄地接济母亲，稍稍舒缓母亲时不时遇到的拮据而艰难的日子。

关于重情的大姨，长什么模样，我没有任何具体的印象。因为，大姨去世的那年，我只有两岁。

20世纪60年代的江南水乡，每一个生产大队，都配有经简单训练过的接生婆，每当队里的产妇生孩子，一般都是产妇在自己家里依靠接生婆的协助来完成的。正因如此，对产妇而言，生孩子是一件十分危险的事情，是一只脚踩进了棺材的生死考验。生产过程中，一旦出现难产、大出血之类的危急情况，以当时只能用船只送去乡镇卫生院急救的条件，结果可想而知。

令人痛惜的是，大姨就是在生表弟时因大出血未来得及抢救而过世，30出头的鲜活生命戛然而止，犹如盛开的花朵被突如其来的飓风冰雹无情地吹折、砸烂。那个时候，外祖母因饥荒已离世多年。年轻的母亲伤心不已，她失去了一个母亲般体恤她的姐姐，失去了一个遇到困难可以获得力量加持与信心提升的姐姐。大姨对母亲的好以及姐妹俩的同胞感情，我是在母亲数十年里对大姨的怀念和念叨中慢慢知晓的。

母亲与小姨之间那种无法用文字充分表达的血浓于水的姐妹深情，我看在眼里且深有体会。小姨比母亲小三岁，两姐妹你来我往，相亲相爱了将近80个春秋。

爱屋及乌，小姨对我也是如同母亲般的疼爱。小时候，我常去小姨家与表哥一起玩，有时玩到了天黑不回家，便住在小姨家。晚上睡觉时，小姨护着我，表哥只能自觉让位。清晰记得，在幼时生活艰难的岁月里，小姨每次来我家总要带些能吃的东西，有时是香甜可口的马铃薯，有时是鲜嫩爽口的蘑菇，有时是又大又红完全是自然成熟的西红柿，各种各样，都是地里产的时令蔬果。逢年过节，到小姨家去做客，菜肴总是特别丰盛，年幼的我总是毫无顾忌地敞开了肚子吃饱喝足。小姨的好，早早地融进了我幼时的肠胃和记忆里。

我外出求学工作后，每次回到老家，小姨见到我，依然像我小时候那样亲切亲近，亦如母亲见到我时的那般满心欢喜。

日月如梭。数十年的光阴在不经意间悄然流逝。与此同时，人生也在不停地做着减法。母亲的身体日益虚弱，小姨的记忆力日渐衰退。尽管如此，两姐妹只要身体允许、还能走得动，几乎天天会见面，过从甚密，自始至终。母亲过世时，小姨伏在母亲的灵柩上，呼天抢地，伤心欲绝。三年后，小姨也走了。从此，缪氏三姐妹终于可以在天堂团聚，再续姐妹情缘。

愿我的母亲和姨，在天堂里没有饥荒、没有病痛，只有相亲相爱、自由自在。

（作者单位：江苏省苏州工业园区财政审计局）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。