一件“传家宝”
【岁月】
一件“传家宝”
■ 康佳
广告语说,钻石恒久远,一颗永流传。我家并无如此珍奇之物,倒是有一件百余岁的“宝贝”,值得一直流传下去。
那还是我爷爷十岁那年,家乡遭了蝗灾,铺天盖地的“蝗军”把庄稼扫荡了个精光。爷爷很小就没有了母亲,他跟随他的父亲、继母从河北的一个小山村出来,一路北上,来内蒙古寻亲。
路上是靠着我祖爷爷变戏法儿讨路费或赚几碗杂粮充饥的。他们就这样,敲着铜锣一路走一路变,行至内蒙古丰镇市周边一个偏僻的小村庄,落了脚。
途中,还有一段“追火车”的小插曲。那时的火车脚踏板老高,再加上遭年景,出来谋生的人多,挤火车像打仗一样。祖爷爷费尽九牛二虎之力刚把祖奶奶和我爷爷连托带举弄上火车,车就开了,带着满满一车人走远了,无情地将他一个人撂在站台上。我祖爷爷挑起行李撒开双腿,沿着铁轨,没日没夜地赶,不知追了几站地。所幸那时的火车没有现在这么准点儿,说不定遇上什么情况,就停下不走了。那个塞满人的“铁罐头盒子”终于被我祖爷爷的一双“肉脚板子”给撵上了!一家人得以团聚,没有失散在北上途中。
安顿下来后,无地无房。祖爷爷趁着天气暖和走村串乡去卖艺,祖奶奶带着爷爷拾些地角边头遗落的麦穗,挖些泥土深处起剩的山药,填肚子。后来,不知是什么军进村了,大家都跑山上躲着。我祖爷爷说,我留下看门!于是,祖爷爷坐在大门口。穿军装的人问他话,他听不懂。言语不通,枪杆子说话。祖爷爷腿上白白挨了一刺刀,伤口化脓,没几日,把命要了。扔下我爷爷,十几岁,扛起了家庭生计。
我爷爷不会变戏法儿,只能试着做些针头线脑的小生意。每当挣着点儿小钱,就交给他继母保管起来。日复一日,年复一年,钱越攒越多,生意越做越好,卖的东西越来越精细,“装备”也越来越“精良”。戥子就是那时候置办的。戥子是中国人发明的用来秤金银、药材等贵重物品的精确秤。爷爷的戥子秤杆是乌木的,筷子粗细,头粗尾尖。从杆头起至杆身三分之一处,均匀分布着三个小孔,穿有三根提绳。杆身上有三行准星,克度清晰可辨,重量分别以钱、两、分为单位。我爷爷的戥子,其特别之处在于,秤盒上面用米粒大小的金属“钉钉”镶嵌着他的名字——康陶气。
记得小时候,我父亲郑重其事地给我展示这件宝贝时,我笑得前仰后合:哎哟喂,居然能取这样的名字?然而,这就是他的“官名”。
当我进入不惑之年,再看到它时,断然笑不出来了。爷爷的名字虽然没有多少文化内涵,但那也是父母给取的,满含爱意。他的父母在世间陪伴他的时光十分短暂,只记住了他小时候淘气的模样,还没来得及看到他的成长。而他,甚至连自己母亲的模样都没有记住,也没来得及跟父亲学点儿手艺,就开始了养家糊口的打拼。可以说,父母给他的情感全都叫在这个名字里了,他对父母的念想全都刻在这个戥子上了。这或许就是中国人对“爱”的含蓄表达……
后来,爷爷成家了。我的奶奶是“双重身份”。
原来,爷爷的继母在内蒙古曾经有个家,生下女儿不久,丈夫死了。几经磨难,她流落到了河北。那时我祖爷爷死了老婆,我爷爷没了妈,于是,她又嫁给了我祖爷爷,当了爷爷的继母。如果不是闹饥荒,一家人或许一辈子都会待在河北的。来到内蒙古后,几经辗转、多方打听,祖奶奶终于找到了她唯一的亲人——她的女儿。她离开时,最放心不下的就是她一岁多的女儿。祖奶奶找到女儿后,把她嫁给了我爷爷。所以,我的奶奶既是我祖奶奶的女儿,又是我祖奶奶的儿媳妇。我的祖奶奶,既是我爷爷的母亲,又是她女儿的婆婆。
小时候每当听我父亲讲这个比脑筋急转弯还令人脑抽的故事时,我就嫌他啰嗦,也懒得听,心想,人物关系太复杂了。现在,终于“厘清”了,故事中充满了爱与感恩。
据父亲回忆,爷爷是个勤谨人,做事不辞劳苦,虽然不识字,还会用“苏州码子”记账呢。
戥子跟了爷爷一辈子。1972年,爷爷去世后传给了父亲。爷爷并没有留下什么特别的叮咛,他的后代也没有做生意的,这个戥子一直作为传家宝珍藏着。我想,它所传达的公平公正的信息,是后人们无论从事什么职业,都应信守的。父亲常说,人人心中有杆秤,公道自在人心,做人一定要有准星……一个普普通通中国老百姓的家风,就这样,在潜移默化中形成了。
一颗一颗像星星一样至今还闪闪发亮的“小钉钉”组成了爷爷的名字,它像“二维码”一样,每当“扫码识别”时,便会穿越时空——一个头戴瓜皮帽,身穿蓝布衫,挑着担子走街串巷的生意人向我走来。他步履坚定,踏在黄土地上,连脚下荡起的微尘我似乎都能看清。他走得很快,尘烟中渐行渐远,把坚实的背影留给后辈儿孙……
如此珍贵的“传家宝”我一定会传下去的。我想,不管孩子们看到这个名字时,会不会像我一样哈哈大笑,我都会骄傲地对他们说,我没有钻石给你们,可我喜欢听你们的笑声!
(作者单位:内蒙古自治区财政厅机关党委)
本报拥有此文版权,若需转载或复制,请注明来源于中国政府采购报,标注作者,并保持文章的完整性。否则,将追究法律责任。
责任编辑:LIZHENG
点击排行
欢迎订阅中国政府采购报
我国政府采购领域第一份“中”字头的专业报纸——《中国政府采购报》已于2010年5月7日正式创刊!
《中国政府采购报》由中国财经报社主办,作为财政部指定的政府采购信息发布媒体,服务政府采购改革,支持政府采购事业,推动政府采购发展是国家和时代赋予《中国政府采购报》的重大使命。
《中国政府采购报》的前身是伴随我国政府采购事业一路同行12年的《中国财经报?政府采购周刊》。《中国政府采购报》以专业的水准、丰富的资讯、及时的报道、权威的影响,与您一起把握和感受中国政府采购发展事业的脉搏与动向。
《中国政府采购报》为国际流行对开大报,精美彩色印刷;每周二、周五出版,每期8个版,全年订价276元,每月定价23元,每季定价69元。零售每份3元。可以破月、破季订阅。 可以破月、破季订阅。
欢迎订阅《中国政府采购报》!
订阅方式:邮局订阅(请到当地邮局直接订阅)