一代宗师章太炎

知大师之大在仰高山之高系列之四

一代宗师章太炎

章太炎：“你们来听我上课是你们的幸运，当然也是我的幸运。”

鲁迅：“考其生平，以大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯包藏祸心者，并世无第二人；七被追捕，三入牢狱，而革命之志终不屈挠者，并世亦无第二人。这才是先哲的精神，后生的楷模。”

1903年，章太炎在《苏报》发表《驳康有为论革命书》，直呼其名骂清帝“载湉小丑，不辨菽麦”，后又为邹容《革命军》作序，被判入狱三年。出狱后章太炎被孙中山迎至日本，接任《民报》主编。

1908年《民报》被禁，章太炎在东京创办“章氏国学讲习会”，“专务历学”，“弟子至数百人”。此后，1913年至1916年，章太炎被袁世凯幽禁在北京，又在今钱粮胡同19号续办“章氏国学讲习会”，听讲学子，约一百多人，大部分是北京各大学的教员。1935年9月，章太炎以年老体弱之身在苏州再办“章氏国学讲习会”，授课之时，“听者近五百人，济济一堂，连窗外走廊等地，也挤满了人”。

作为一名“有学问的革命家”，章太炎一生不但著述甚丰，也培养了一批章门弟子，其中就有钱玄同、黄侃、周树人（鲁迅）、沈兼士、周作人、许寿裳、沈尹默、刘文典等，多为一时俊杰。周作人在《知堂回想录·民报社听讲》中就提到：“（先生）到了夏天光着膀子，只穿着一件背心，滔滔不绝地从早晨的八点讲到正午十二点。”鲁迅在《关于太炎先生的二三事》中也说道：“直到现在，先生的音容笑貌，还在目前，难以忘怀。”

章太炎（1869年—1936年），浙江余杭人，原名学乘，字枚叔，以纪念汉代辞赋家枚乘，后易名为炳麟。又因倾慕明末清初顾炎武（顾绛）的行事与志向，改名绛，号太炎。

章太炎的学问，包罗万象，研究的范围涉及语言、文字、历史、哲学、政治等等。据说有人曾问章太炎：你的学问是经学第一，还是史学第一？章太炎笑答：都不是，我是医学第一。

章太炎出身世医之家，用他的话说：“吾家三世皆知医。”他的伯父章钱，就是当地的一位名医。1890年，章太炎师从汉学大师俞樾，俞樾不仅擅长治经，也爱好医学，曾作《废医论》等，章太炎受其影响，广涉医典，并著有《霍乱论》《章太炎医论》（原名《猝病新论》）等。1927年，中国医学院在上海创立，公推章太炎为首任院长。

在章太炎的孙子章念驰看来，“祖父最喜爱的是医学，最擅长的是小学 （指“文字、音韵和训诂之学”），最精通的是经学，最出色的是佛学。”著名的章黄学派传承百年。

章太炎曾经说过，他的学问是从研究《说文解字》开始的。他读《说文解字》就读了72遍，9000多个汉字音形义了然于心。他在别的方面的成就，都有赖于小学的功底。所以章太炎一生讲学，每一次，都从《说文解字》讲起。

章太炎讲学，留下许多趣话。比如他的开场白：“你们来听我上课是你们的幸运，当然也是我的幸运。”他嗜烟，给学生讲课时，一手拿粉笔，另一只手必拿烟卷，有时讲到精彩处，拿着烟卷便往黑板上板书，引得学生哄堂大笑。章太炎到北大讲学，可以容纳几百人的北大风雨操场座无虚席，来得晚的只好站在窗外“旁听”。章太炎用他的浙江余杭话演讲。估计大多数人听不懂，于是由刘半农翻译。又因演讲中常常引经据典，钱玄同便不时在黑板上用板书写出。一旁的马幼渔则负责倒茶水，可谓盛况空前。

章太炎满腹经纶，性格也桀骜狂放、特立独行，因此被人称为“章疯子”。

1925年，王国维、梁启超两位大师应聘任清华国学研究院导师。按照当初胡适的提议，清华想要聘请的另一位大师就是名满天下、为天下士子服膺的章太炎。但鉴于种种瓜葛，章太炎不但拒聘不就，还当场把聘书摔到地上，且踩了几脚，以此表示决绝的态度。

早年在日本时，东京警视厅曾让他填写一份户口调查表。章太炎所填各项为：“职业——圣人；出身——私生子；年龄——万寿无疆。”面对这份充满调侃意味的回答，日警们哭笑不得。

章太炎的三个女儿出生后章太炎分别给她们取名为章    （音“丽”）、章叕（“缀”的古字）、章    （“展”的古字），以至于后来很多喜欢他女儿的年轻人因为不知道怎样念她们的名字而不敢上门提亲。为了女儿的亲事，章太炎还专门举办了一场宴会，在宴会上貌似无心地说出了女儿名字的念法，这才给那些年轻人一个台阶下。

章太炎爱喝酒，被袁世凯囚禁时逢酒则醉，醉了则怒骂，有时干脆在窗壁上遍书“袁贼”二字。这还不过瘾，又在院子里掘树根，挖了一个洞，写无数诅咒袁世凯的纸，扔进洞里去烧，一边烧，一边大呼“袁贼烧死了”。

也是在这期间，章太炎被迫写下“劝进书”，书云：“某忆元年四月八日之誓词，言犹在耳。公今忽萌野心，妄僭天位，非惟民国之叛逆，亦且清室之罪人。某困处京师，生不如死！但冀公见我书，予以极刑，较当日死于满清恶官僚之手，尤有荣耀！”袁世凯看后，自我解嘲说：“彼一疯子，我何必与之认真也！”

“笼中何所有？四顾吐长舌。”这便是章太炎的自况。

正是惧其凭借在学界的身份和地位，以言论祸众煽乱，袁世凯才把章太炎禁于京师龙泉寺，并欲杀之。内史监阮斗瞻慕章太炎的才华，对袁世凯说：“武曌读骆宾王之檄布，犹许为人才，燕王受方孝孺之口诛，尚欲其不死。章之学术文章不可多得，无罪而戮之，公之智岂下于燕王、武曌乎？”袁世凯为此动容，才改变了主意。

当时的军政治法处长陆建章曾说：他日太炎若能为我草一檄文，则我可少用十万兵马。对此，袁世凯的亲信陈宦却觉得“彼犹轻视太炎耳”，他认为“太炎一语，足定天下之安危也”。

日本著名作家芥川龙之介曾描述过章太炎的容貌：“不客气地说，他的相貌，实在不漂亮，皮肤差不多是黄色的，鬓髯稀少得可怜，那突兀峥嵘的额，看去几乎像生了疣。只有那丝一般的细眼——在上品的无边眼镜背后，常是冷然微笑着的那细眼，确有些与众不同。”

鲁迅在1936年临终时回忆其师章太炎：“考其生平，以大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯包藏祸心者，并世无第二人；七被追捕，三入牢狱，而革命之志终不屈挠者，并世亦无第二人。这才是先哲的精神，后生的楷模。”

1936年，章太炎因病溘然长逝。死后葬在西湖，墓碑是他生前自己拟好的，仅四个大字:“章太炎墓”，大有睥睨千古,任你后人褒贬之意。

（阳籍）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。