我爱世界杯

【体坛漫笔】

我爱世界杯

■ 程晓述

北国冰封、万里雪飘的季节，远在中东的卡塔尔却艳阳高照，热气腾腾。2022年11月20日，全球瞩目的第22届世界杯在卡塔尔多哈举行。随着音乐响起，光影迷离。在感觉有点诡异的开幕式上，居然出现了一个“半截人”，我不由打了一个寒噤。

“半截人”何许人也？原来他很不简单。此君名叫加尼姆·阿尔·穆夫塔，来自卡塔尔，是本届世界杯大使之一，年仅20岁。他出生时患上了一种罕见的疾病——尾部回归综合征，因此而导致出生时没有下半身。为了生存，加尼姆·阿尔·穆夫塔坚强地学会了用手自如地走动，他的励志故事犹如本届世界杯吉祥物拉伊卜。拉伊卜（La'eeb）是一个阿拉伯语单词，意思是“技艺高超的球员”，灵感源于阿拉伯人标志性的白色头巾，它鼓励每个人都相信自己，像加尼姆·阿尔·穆夫塔一样，创造属于自己的奇迹。

四年的等待，32支顶尖球队终于集结在足球世界的巅峰舞台。世界杯首次在冬季举办，开了历史先河。时间跨度一个月，64场赛事紧张密集。这是一场豪门盛宴，也是全球球迷的“蜜月”。

卡塔尔的时间与我们只相差5个小时，部分场次的开赛时间为北京时间18时或21时，对于中国球迷来说是一大福音，因为免去了熬夜之苦。夜幕降临、灯火璀璨之时，邀三两好友，准备点啤酒、花生、烧烤，聚在一起，品头论足，纵情欢呼，实乃人生一大快事。美中不足的是国足一如既往地缺席，在激情欣赏的同时，少了一分精神归属。

作为一名资深球迷，我的看球历史已经超过了30年。记忆犹新的是，1990年意大利世界杯。在时尚之都米兰的开幕式上，一曲让人陶醉的“意大利之夏”世界杯主题曲，将亚平宁半岛上的海风和足球王国对足球运动的理解糅合成荡气回肠的音乐，两位意大利最著名的流行乐大师用极具磁性的声音，刹那间穿透了我的内心。

而更让我难忘的是，最后的决赛在德国和阿根廷之间展开。德国人凭借沃勒尔罚进的一粒点球，战胜阿根廷夺冠。终场哨响的那一刻，一代球王马拉多纳痛哭失声，瞬间令无数人伤心泪目。

12年后的2002年，中国足球队在米卢的“快乐足球”理念引领下，破天荒地迈入了韩日世界杯的舞台，成千上万的中国球迷涌入济州岛，为国足加油助威。面对同组的三个对手巴西、土耳其、哥斯达黎加，我们曾经一厢情愿地打过“负巴西、平土耳其、胜哥斯达黎加，以小组第二出线”的如意算盘，结果却被现实无情打脸，小组三场比赛居然一球未进，一场未赢，一分未得，尴尬至极。

而与此形成鲜明反差的是，我们的近邻韩国队却气势如虹地打进了四强，创造了亚洲球队在世界杯上的最好战绩。当然，韩国队作为东道主，被裁判“刻意关照”，也是他们能够进入四强的幕后推手之一，但我们依然不能否认他们的强大和努力，中国足球与其差距无疑是全方位的，他们现今活跃在英超的球员孙兴慜，俨然已经成为国际巨星。

随着韩国、日本足球的崛起，亚洲足球似乎正在逐步缩短与欧美足球的差距，但整体落后的面貌依然如故，世界杯历来都是欧美等足球大国沙文的“圆桌派”，在夺冠热门榜上，巴西队、法国队就牢牢占据着前二名。亚非球队欲染指“大力神杯”，依然遥不可及。可以说，本届世界杯能够有一两支球队小组出线，就是亚洲球队的最大胜利。

揭幕战上，新科亚洲杯冠军、东道主卡塔尔队0:2不敌南美二流球队厄瓜多尔，第二天亚洲霸主伊朗队又2:6惨败英格兰，再次彰显出亚洲球队在面对欧美球队时的不堪一击。由此也打破了历届世界杯东道主不败的“定律”——卡塔尔队不幸成为第一支在揭幕战中输球的东道主，也算创下了一个尴尬的历史。

除了胜负，本届世界杯值得关注的点还有很多，比如云集的球星，比如“诸神黄昏”。最引人瞩目的无疑是37岁的C罗和35岁的梅西，这对闪耀世界足坛10多年的“双子星座”，卡塔尔世界杯均是其第五次世界杯之旅，仅此一项就足以让他们载入史册。岁月不饶人，这极有可能是他们的最后一届世界杯。除了C罗和梅西，36岁的诺伊尔、37岁的莫德里奇、35岁的苏亚雷斯……同样让人尊敬，他们大概率也将在这个舞台上完成自己的“最后一舞”。成王败寇：这些巨星在最后转身之前，或许有人会领略“封神”的惊喜，但更多的注定会给人们留下一个落寞的背影，以及一段长久的伤情。

必须提及的是，卡塔尔世界杯将是32队赛制世界杯的最后绝唱。因为从2026年美加墨世界杯开始，世界杯将正式扩军为48支球队。记得上一次世界杯扩军，还是1998年的法国世界杯，当时世界杯的参赛球队从24支首次增加至32支。

24年过去，对于不少人而言，32支球队的规模，似乎已经成为世界杯应有的模样。但历史总会被改写，足球也在永远向前。4年一个轮回，从32到48，中国足球进军世界杯的希望又多了一分，我们应该为此欣喜。毕竟，美国都进了世界杯，如果中国进不了，那才真的是“美中不足”。我坚信在我有生之年，中国一定会进世界杯，中国一定会办世界杯！

（作者单位：江西省鄱阳县财政局）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。