乡村消暑图

【记忆】

乡村消暑图

■ 俞俭

来武汉20多年，今年是最热的一年。武汉曾有“火炉”之称，但以我这些年的经历看，“火炉”称谓似已悄悄抹去了。今年比较特殊，不只武汉似火炉，其他地方更是一炉火，全国大部地区都热得异乎寻常。

如此极端高温天气，对我来说，要经受极大“烤验”。自以为环保，家里没有装空调，消暑解热主要靠电扇。暑天睡凉席，电扇吹一晚，能勉强对付。今年热得异常，凉席不凉，电扇风也热烘烘的，像锅贴饺一样，翻来覆去都是滚烫，怎么也睡不好。

同事闻说我家中没有装空调，先是惊异，随后建议搞一盆冰降温。以冰消暑，古已有之，但古代制冰不易，窖藏冬天的冰，为夏暑降温，多是皇室和文武大臣享用，老百姓“夏日何以语冰”。有史料轶闻，欧阳修将受赐冰块转赠给好友梅尧臣，梅尧臣又将冰块给了儿子，可见多么稀罕。今天，制冰可简单，用大铝盆装一盆水，放冰箱里几个小时就冰成一团了。

照同事建议，睡觉时，就取来一盆冰，先在凉席、枕席上像熨衣服一样熨几个来回，席子迅速变得凉浸浸的，再把那盆冰放在床边小方凳上，用电扇对着它吹，生起一阵阵清凉。

以冰消暑，果然见效。这样躺在床上，可以玩玩手机，可以胡思乱想，脑子也变得舒畅灵活起来，小时候常见的一幅幅乡间消暑图，如同放电影一幕幕拉开。

炎炎夏日，正是“双抢”时节，乡亲们要干很多农活，割稻插秧，趁着清晨的凉爽开始忙活，但也躲避不了暑热，晒脱几层皮，汗出几十身，草帽湿透一圈又一圈，汗巾扭干一遍又一遍。收工回家，泡在河里，都不想起身。到了夜晚，巷子里、廊桥上、溪河畔、晒谷场、大樟树下，都是乘凉的乡亲，谈天说笑，一把蒲扇轻轻摇。回家将石板地洒两遍水，搬一竹床，睡在堂前，天井吹来凉风，就可以踏实一觉到天明。

扇子是消夏度热的必需品，家家都有几把蒲扇、麦秸扇，摇起阵阵凉风，摇过一个又一个盛夏。记得家里新买来扇子，母亲总是找来花布条，沿扇子边缘缝上花边，钉上扇心，这样可以延长扇子使用寿命，也让它平添几分风韵。一把蒲扇、麦秸扇，不知要用多少年，从好闻的蒲葵香、麦草香到透出汗味，手柄磨得光滑，扇面显出污损，用布条补一补接着用。晚上睡觉时，母亲总要用扇子将房间来回拍扇几遍，驱赶蚊子，驱赶热气。凡有亲戚来家里做客，还没落座，母亲顺手先递上一把扇，再斟水沏茶，客来方可安心。我没有买过什么东西给父母，只记得买过一把折扇给父亲，白纸扇面画着一丛兰花，兰叶飘逸，父亲很喜欢，扇不离身，打开折扇的动作很潇洒，似乎一展扇面就能散发出兰花的幽香。

小伙伴们总能找到一方清凉。除掉一番酷热，最好的办法就是光溜着身子，成天漂在水里，钻水泼水，与鸭儿们哄闹戏耍。老屋石门槛、石门坊、村巷石凳冷浸浸的，孩童们就常常贴在上面纳凉。大人们可不允许，不管是哪家大人看见，都要把你拉起身，说这样会坏了身体。或有雷阵雨，也不躲避，就站在雨中淋着，正好消暑。

村头西山有一口清泉，夏天冰凉冰凉的，直饮一口，热气全消，提着瓶罐盆桶来装水的川流不息，那条小路排着长长的队，成为一大景观。我们这些孩子们想做点好人好事，就组织起一支小分队，拿来瓶瓶罐罐，装上西山泉水，送到田间地头，递给热得喘不过气的大人们。

乡村有一种凉粉果，摘来做成凉粉果冻，晶莹剔透，散发着淡淡清香，用西山泉水冰镇一下，凉爽滑嫩，顿觉暑气全消，如果再加一勺蜂蜜，就更是清甜可口了。这种天然泉水、天然果冻，是我们记忆中最美的冷饮，后来吃的所有冷饮果冻类，都不可比拟。

当然，乡间消暑美食还有很多，绿豆汤是主打，家家每天煮一大盆，放着凉凉，下工回家，进门就喝一碗。苦瓜、丝瓜、冬瓜汤，都能消暑清热，黄瓜是像吃水果一样生吃的，脆爽清香。

乡亲们中暑也是常有的，那时家中一般会备有仁丹、十滴水、清凉油。放一粒仁丹含在嘴里，顿觉每一个毛孔都舒爽。有人中暑，也会在脑门贴一块风湿止痛膏，旁人也不觉得奇怪。

最美意的消暑是听老人讲故事。村中名叫添灯底的小广场，孩子们搬椅子，拿蒲扇，斟茶水，早早做好准备，等待三爷来讲故事。三爷一落座，周边已围了几层，男女老幼，都望着他。这时候，给三爷打扇的打扇，倒茶的倒茶，封神演义、梁山好汉、唐僧取经……三爷绘声绘声，讲得出神入化，听者出奇地安静。三爷曾经在上海茶厂做工几十年，见识广，经常讲一些上海滩的奇闻轶事，更是吸引人。讲着讲着就夜已深、凉风起。星斗满天，萤火虫飞舞，蛙鸣阵阵，溪水潺潺，人人意犹未尽。

半个多世纪过去，回想起来，乡村消暑颇多情趣。乡村环境与大自然更为亲近，本就清凉一些，加之空气清新，生活节奏舒缓，容易让人清静下来。小时候常听母亲说，心静自然凉。或许这才是最好的消暑方法。

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。