虞关，我可爱的家乡

【乡情乡韵】

虞关，我可爱的家乡

■ 许吉荣

在祖国幅员辽阔的大地上，我的家乡虞关，犹如一颗璀璨的绿宝石镶嵌在嘉陵江上游两岸。

然而我童年记忆中的家乡虞关，却可谓满目萧然。贫瘠的土地，陡峭的山路，吃水靠人挑，运物肩背扛。忍受不住家乡清苦生活的年轻人，就曾发出“能在外地要馍，不在虞关干活”的哀叹。歌手范琳琳有一首《我热恋的故乡》，歌词中唱道：“我的故乡并不美，低矮的草房苦涩的井水。……男人为你累弯了腰，女人也为你锁愁眉。”这简直就是我童年时家乡的真实写照。

“吃的救济粮，穿的黄衣裳。冬日晒暖暖，春季闹饥荒。”那时的家乡人，面朝黄土背朝天，困在深山沟壑里，土里刨食，艰难度日。曾经耳闻目睹多少令人酸楚的凄惨往事：背着粮食翻山越沟去磨面的乡邻，路遇一场特大暴雨，一脚不慎滑到沟中被洪水冲走；年逾花甲的长辈，为割猪草，不幸跌落山崖……

如果说童年记忆中的家乡，是一部苦难史，那么青年时期，我经历的家乡蝶变，就是一部可歌可泣的奋斗史了。当改革开放的春风吹进偏僻落后的山乡，家乡人犹如睡醒的雄狮，开始向贫困宣战。在“要想富、先修路，要想变、先通电”的共识驱动下，家乡人用自制炸药、大锤、钢钎、头、洋镐、铁锨等工具，在陡峭的山梁上，在深沟大渠上，逢山开路，遇水架桥。小伙子腰绑绳子，悬吊在绝壁上凿炮眼，老人力所能及砍荆棘、割藤条，妇女送水送东西。冬季冰天雪地，寒风凛冽，修路工地上却热火朝天，叮叮当当的凿岩声响彻山谷。

家乡地理环境是群山对峙、沟壑从横，从全乡现有的13个村名中，就可见一斑：山关、山岔、穆家沟、八渡沟……5000多人口，零散地居住在高山之上或大山的褶皱中，修一条简易的农村公路，付出的代价也极其巨大。为修路，有被炸药炸伤手指的，有爬崖摔伤腿的，有放炮时献出宝贵生命的……如今我们开着车在家乡行走的每一条公路上，都有家乡人流下的辛勤汗水和鲜红的血水。他们就是这样，硬是在悬崖绝壁上、沟壑茆梁上，凿出了一条条脱贫路、致富路。

山路十八弯，盘旋上山巅。车行其上，虽让初走山路的司机们心惊胆战，但当他们得知这是家乡人用钢钎、大锤凿出来的时候，无不肃然起敬。

其实，家乡人战天斗地、生生不息的精神是亘古以来就有的。在近年来县文化部门挖掘整理的各类碑刻中，家乡记述修路的碑刻为数不少，如“八渡沟修路摩崖”“马家梁修路题刻”“芋子滩梯子崖修路碑刻”“李铁军维修义渡记”等。家乡人骨子里就和山里的青石岩一样，坚韧而有硬度。这种坚强的性格一旦被激发，就势不可挡。

依靠这股顽强拼搏的精气神，家乡人利用农闲，花了10多年时间，先后修通了通村路、通社路、通户路、通田间道路，还拉了电，通了自来水，建了村学校，初步改善了行路难、吃水难、上学难的状况。

上世纪90年代初，我在虞关乡政府工作时，就亲身参与了家乡人新修徽白公路、整修黑虞公路的建设。这是两条县乡主干道公路，是家乡人出乡的唯一通道。家乡人自带干粮，喝凉水，住帐篷，睡草铺，占地不讨价，砍树无怨言，迁坟不抱怨，憨厚包容之心，令我终身难忘。

在我的人生即将迈进不惑之年时，我离开家乡，调进县城工作。人虽然离开了家乡，但我根在家乡，魂在家乡，对家乡的点滴变化，都时刻关注着。

朋友圈里，一组家乡变化的图片深深吸引了我的注意。崇山峻岭之间，一条条蜿蜒盘旋的水泥路连接着村村社社，绿树掩映的村庄里白墙红瓦的民居错落有致。特别是那一溜溜深红色的腊肉、一碗碗白嫩嫩的豆花、一摞摞黄中透亮的油炸食品，令人垂涎欲滴。

我回乡实际走了一遭，越发感受到昔日的穷乡僻壤，如今成了天更蓝、山更绿、水更清的人间福地，党的惠民政策，落地生根开花，结出了丰硕的果实。

乡邻胡秀莲，老伴去世，两个儿子外出打工，她一人生活孤苦伶仃。脱贫攻坚战全面打响之后，她家的房子修缮了，自来水通到了家门口，连上山的路也修成了水泥路，房前屋后的环境也得到了彻底改善。在村里新修建的文化长廊上，有一面贴着村民各种笑颜的笑脸墙，那里面，胡秀莲的笑容格外舒展，那是她发自内心的笑。

“种地不纳税了，上学不交费了，看病能报销药费了，老年人每月领着养老金，喝茶、抽烟的零花钱都有了。”谈起家乡翻天覆地的变化，年逾90高龄的大伯告诉我说，“现在我们农村人可说是跌入蜜罐子里了。”

家乡人衣食住行得到全面改善的同时，中药材种植、冷水鱼养殖、旅游产业发展，一个个富民产业兴办起来，一批批核桃、黑木耳、香菇、蜂蜜、竹笋、蕨菜等山货，源源不断地通过互联网销售到外地。

如今走进虞关，可攀千姿百态的山峰，观奔腾不息的嘉陵江水，探千奇百怪的幽洞，穿怪石嶙峋的深谷，感受高山草甸的柔软，体会飞流瀑布的神奇。身临其境，游目骋怀，秀美虞关不仅会让你生出“人在山中走，身在画中游”的喜悦和惬意，更能帮你记住浓浓的乡愁。

（作者单位：甘肃省徽县财政局）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。