谈“折柳”

【文化随笔】

谈“折柳”

■ 齐玄江

清晨，站在阳台上，看见楼下的柳树全绿了，远些的柳树，模模糊糊是一团绿，古人说“烟柳”大约就是这样子吧。猛然想起冬奥会闭幕式上“折柳送别”的表演，虽然是前后脚的事，还是怪春来得太晚了。倘若闭幕之日，户外已是“杨柳依依”，表演结束后转天，大家真个折柳惜别，一边还吟唱古人折柳送别的诗歌，那可真是浪漫的事。

这么想着，便想去查阅古人关于折柳送别的诗歌。网上查找得到的，是说我国“折柳送别”的习俗最早见于《诗经》里的《小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”北朝乐府《鼓角横吹曲》中有《折杨柳枝》：“上马不捉鞭，反拗杨柳枝。下马吹横笛，愁杀行客人。”

也有人举李白的例子，说他的《忆秦娥》中“年年柳色，灞陵伤别”，《折杨柳》中“攀条折春色，远寄龙庭前”，《宣城送刘副使入秦》里“无令长相思，折断杨柳枝”，《春夜洛城闻笛》里“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”等，都是写折柳送别的。其实仔细琢磨，发现举李白的这些例子并不准确，除了“年年柳色，灞陵伤别”，他写的多是“相思”，并不是“送别”。

实际上，古人关于“折柳”的诗，一部分确是写“相思”的。比如，隋末无名氏《送别诗》云：“杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人归不归？”应为较早思行人而折柳之诗。又，王翰《凉州词之二》曰：“秦中花鸟已应阑，塞外风沙犹自寒。夜听胡笳折杨柳，教人意气忆长安。”“折杨柳”者，乃胡笳与笛之曲目名也。其取名折杨柳，当与离人相思有关。

唐王之涣《送别》云：“杨柳东风树，青青夹御河。近来攀折苦，应为别离多。”韩翃《章台柳》曰：“章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。”应是写离别折柳相送的……

正这么乱翻书的时候，突然听到楼下有响动，一瞧，是有人搭起梯子在采摘柳树叶儿。据查，柳叶除了炒食、凉拌、做汤外，也常用来蒸、炸、做馅等。吃起来略苦，带点涩，但非常爽口，清热凉血，是祛湿降火的上等食品。春天人易上火，故多有食之。想到此，却又让我想起饥年食柳叶的事来。

作家宋学孟写过一篇《柳叶儿》，说“柳叶儿救过我的命”。

他写道：“那一年春天，地里的野菜吃光了，前一年的干地瓜秧吃光了，榆树皮吃光了，大家又抢柳叶儿……那一年，我八岁。

“柳叶，自然在嫩的时候最好吃，老了，便又苦又硬，难以下咽。柳叶儿一长出来，便长得疯快，能够吃的日子，只有那么七八天，至多十几天。

“柳叶儿，是要抢的。低处的，几天就被大人们抢光了。他们在长杆上绑一把镰刀，咔嚓咔嚓把树枝全割下来，一抱一抱运回家去，柳叶儿捋下来吃，树枝儿烧火。

“……

“多亏了那些树叶，吃光了一茬，长出来一茬，再吃光了一茬，再长出来一茬……那年月，有多少老百姓都是靠着这些树叶活下来的！

“对于柳，人们又是吟诗，又是作画，又是感叹它的多情，又是赞赏它的多姿。我却总忍不住要摘一片下来嚼嚼。而且，我想告诉人们，它味苦，微涩，但能救人，如果你没东西吃，它能够让你活下去。”

关于“折柳”，宋学孟的经历为我们提供了另一个“注脚”。

在此，我又想到了一首写农村的饥饿诗：“粒米煮成十碗粥,东风吹来浪悠悠。一勺舀出西湖镜,照得全家水中游。”

吟着这样的诗去采摘柳叶儿，能不能把饥饿诗化？这诗是谁写的，我就不说了。

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。