菜花三月春风里

【散文】

菜花三月春风里

■ 付兴奎

油菜不是粮食，是和五谷长在一起的庄稼。乡下的地无论薄厚与否，没有一寸是多余的，春种秋收主要看粮囤里缺啥。乡村出身的我们，跟在大人门后面种过的粮食有麦子、高粱、玉米、谷子、糜子和荞麦，蔬菜有萝卜、白菜、韭菜、茄子、辣椒、青笋、黄瓜，就是没有亲手种过油菜。从春到秋，我们见过的花不少，杏花、桃花、梨花、枣花、槐花、桐花、冬瓜花、苜蓿花、荠菜花、蒲公英花，就是没有见过像面前这样开得浪天浪地的油菜花。

有一年春天，我去生产队的保管室里领菜种子，差点把满满一袋子油菜籽当成了萝卜种子。父亲告诉我，这两个籽种区别大着哩，萝卜籽大且外表有棱角，油菜籽小且颜色深，萝卜是即长即吃的蔬菜，油菜则是榨油用的原料。那么稀缺的东西，怎么能让一群毛孩子学手呢。离我们家不远是公社食堂，食堂里每隔一段时间要用菜籽油炸一次麻花，每炸一次麻花我们就跟着流一次涎水。我不知道那些种庄稼的把式们是怎么想的，放着这么好闻又好吃的油菜不种，偏要种那些让人咽不下去的玉米和高粱。实际上，这账大家并不是没有算过，一亩地里收下来的油菜还不到玉米的零头和麦子的小头，连肚子都填不饱的庄稼汉哪有心思想油水。那年过春节，在县文化局做饭的表哥从单位分回来一玻璃瓶子菜籽油，村子里的人差不多闻了整整半年的香味。那时候，我就在心里盘算，什么时候咱也能分上那么一瓶瓶清油，把家里那口大锅滋润一下。

清汤寡水的日子在不知不觉中过去了，没有油水的饭菜，硬是把我们送进了能吃上官饭的学府。大学毕业那年，我凭着红得耀眼的户口本和粮油本，端上自己睡梦里都想的铁饭碗。去新单位报到那天，我瞄着粮食关系介绍信里的清油的指标，心里暗暗地盘算着，啥时候攒够一瓶子清油，一定要让远亲近邻们分享一下清油的香味。

大承包后的日子一年好似一年，攒足了粮食的村里人开始种植一些能够换钱花的经济作物。这不，草绿色的油菜杆杆一上场，老窑里闲了多年的油樽子当即派上了用场，家里的锅碗瓢盆立马也有了我们梦里都想着的油花花。上高中的时候，我回家取干粮，听到村口大槐树下土厦子里传出的声音有些异样，妹妹说，那是刚刚安上的榨油机的声音，我平生第一次看见，黏乎乎的油菜香就像一轮一轮的涟漪，从哐当哐当的榨油声里散发开来，那一天，我感觉自己鼻子、眼睛和嘴巴甚至全身上下都是菜油的香味。

那年到九龙川去看桃花，发现胭脂色的山坡上有几道特别炫目的黄花，经人介绍，才知道是自己吃了多年的菜油开的花。这么漂亮和好看的花儿，被贫穷而又粗心的我们当做罐子里明晃晃的清油误读了很多年，现在想起来都觉得遗憾。

前几年，有人组织去江西婺源和陕西汉中看菜花，没有见过阵势的我心里半喜半疑。不就是麦秆一样粗的油菜花吗，稀稀疏疏的能成个啥气候，真不知道黄不拉叽的油菜花能描出什么样的风景。私底下的感觉还没有来得及佐证，以油菜为主题的旅游节已经办到家门口里来了。

早在三月初，就有人开始朋友圈里晒照片了，心急的闲人们一看，连忙开了车三天两头往黑老锅跑。他们急，菜花不急。直到杏花、桃花、梨花、苹果花、蒲公英花、荠菜花走秀结束，菜花苗才昂头挺胸，不紧不慢地开将起来。最早开花的油菜长在朝阳面倾斜的山坡坡和阳光充足的小院子，米粒一样的花萼，像是亭亭于绿花之上的金黄色的花蕊，虽然只有一星半点大，却鲜艳夺目，气势不凡。大多数花苞则和菜花的枝叶保持着相同的颜色，远看就像一条翠绿色的丝巾。沟脑里、山坡坡那些刚刚开始露头的油菜花，更加弱不禁风，眼拙的人一看，还以为是野生的蒲公英。

气温一天比一天热，天不下雨，干燥的尘土弥漫得到处都是，但这并不影响庄稼和花草们的成长。最早开放的杏花，像是刚刚下过的薄雪，落在干晃晃的梁峁之上。天气还没有彻底变暖，冷不丁北风吹过，冷得人直打寒颤。直到麦苗返青，小草萌发，柳树吐翠，河水消融，沉寂了一个冬天的山村这才变得生动起来。其实，这还不是春日里最美的时候，眼前这幅漂亮的地毯，因为缺少一种炫目的色彩，仍未摆脱平淡的底子。

油菜花的后发优势比我们想象的要迅猛许多，三五天时间，携着王者之气的花朵便像汹涌的潮水一样漫过来，大块的梯田，小片的洼地，就像经过精心设计组合有致的大展板，表现出令人着迷的魅惑之象。于是，阡陌之上，山川里外，甚至几十里外的小城也闻到了菜花腥甜微醺的气味。

来自南边的候鸟，东边的蜜蜂，化蛹不久的蝴蝶，农舍里关不住的小狗小猫，小城里住厌倦了的大人小孩，全都循着油菜花的味道过来了。田埂上，溪水旁，土路边，窑洞门前，身着盛装的赏花人挤得密密麻麻。站在半山坡上向下看，蒲河川就像一幅疏密有致气势连贯的油画长卷，水光潋滟，草木葱翠，花色旖旎，美得让人心醉。看油菜花最过瘾的是踩着田垄在花海中穿行，天地之间恣意绽放的黄花，就像历史长河中迟暮的英雄，大有一种荡气回肠的快感。当然，作为一种普普通通的植物，大可不必如此沉重，美轮美奂的浪漫，卓尔不群的高，所向披靡的惊艳，是成长的美好，也是成熟的自信。花丛里嬉戏追打的孩童，树荫下专注写生的少年，一伙身着汉服拍照的女子，阳光下拉着小夜曲的卷发青年，用他们各自的方式，表现出对土地、春天和生存的认同。细细一想，人的生命何尝不像眼前这些开到极致的油菜花，如果错过了属于自己的花期，哪怕是结成沉甸甸的油菜籽，也会留下不曾释放的遗憾。

油菜花于我们，是一年之中难得的遇见，是开心的个性释放，同时，也是一个被慢慢解开的心结。

（作者系甘肃省作家协会会员，现就职于甘肃省庆阳市财政局政府采购办）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。