爱站街的父亲

【我的父亲母亲】

爱站街的父亲

■ 赵强

父亲去世已经11年了。然而有关他的一些生活片段却时常映现在我的脑海里。

我小的时候，家里居住条件不是太好。全家六口人挤在也就十来平米的平房里，生活窘境可想而知。由于住得太拥挤，家人不可能同时都在房间里呆着。因此每当吃过饭，父亲就要到家门口的街道路口站着，一是缓解一天来工作的劳累，再有就是借此和邻居聊聊天。父亲因此有了几个聊友，吃过饭就站在那里聊闲天。

父亲每天必聊的聊友是我家旁边大福的父亲。这是一个有些发福的叔叔。他家条件不错，一般人他还很少搭理，父亲却每天和他至少聊一个小时。那时我年龄很小，也不知道他们海阔天空地聊些什么，但是每次聊完天，父亲都显得很愉快。

我知道，父亲的生活压力太大了。自己不多的工资，除了要养活全家外，还要每月给远在河北农村的爷爷一家寄去10元钱。当时的10元钱，至少是一个人一个月的生活费！

长大以后，我渐渐懂得了，人是需要经常沟通的，不论是家人，还是同事、朋友。因此，能够每天有一点时间站站街角，同邻居聊会儿天，应当是父亲一天最大的快乐吧。以后，我们陆续搬了几次家。然而，无论搬到哪里，他的这一习惯始终保留着，我们也都十分尊重他的这一习惯。每次看到他站在那里和邻居谈笑风生，听到他爽朗的笑声不时飘过来，我的心里似乎也敞亮了许多。

父亲去世前三年，又一次搬家。这是个高档社区，大家出入自由，环境也很优雅，但我明显地感到父亲并不快乐——原来他不能站在街角上找老邻居聊天了。即使他想聊，以这个社区的环境而言，也不会有人同他聊，因为大家都是新搬来的，住在对面，彼此姓甚名谁都搞不清，更遑论聊天了。从此，除了每天在家看看电视、看些报纸、杂志之外，父亲发愣的次数越来越多。

我每次回家看望他，都会带着一堆报纸，看到他戴着老花镜认真地看报，我心里踏实、安慰了许多。只是，我看得出，他对老邻居、老伙伴依然存着深深的怀念，对和他们站在街角谈笑风生的快乐时光，存着深深的怀念。

（作者为资深出版人、杂文家）

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。