南京噩梦中驶出的最后一条船

【纪实】

南京噩梦中驶出的最后一条船

■ 方军

80年前的1937年12月，侵华日军在南京屠杀我同胞30万人。这个历史的瞬间由于年代较远，许多细节都在历史的长河中被淡忘，被模糊了。

我是写抗日战争方面报告文学的。20年来，我采访了500多位亲历抗日战争的老兵。很多鲜活的抗战历史，都是通过口述史的方式表现出来的。

我特别关心在日本鬼子大开杀戒之前，南京的国军部队抵抗与否的细节。而找到这样的战争亲历者可以说是难上加难。2013年的一天，有朋友对我说：“你不是要找亲历南京保卫战的国军老兵吗？我们联系到一位，已经100岁了，叫华宣恩。你去不去采访呢？”

我当然去！而且立马动身！华宣恩在宁波附近，多亏我的朋友陈刚先生，他开车送我去华宣恩的家。

华宣恩是1914年出生的，接受我们采访时身体健康，思维敏捷，只是耳背。我们提问时，先写在黑板上，由华老一一解答。

1937年，华宣恩作为南京守军司令部卫队的参谋，跟随守军司令唐生智，在南京大屠杀的前一天撤离了。唐生智早已经悄悄准备好了一艘由汽油发动机为动力的铁甲汽艇——是不是他早给自己准备好了退路？

华老说，南京大屠杀的噩梦开始之前，唐生智发高烧，不省人事。但是，撤退的命令确实是他亲自下达的。要不，谁敢擅自撤离？军令如山呀，大敌当前，稍有闪失就会被枪毙。

华宣恩一行大约有20人，抬着担架上的唐生智向南京守军驻守的城门走去。当时，老百姓人山人海，也想涌出城门逃命。可是，唐生智早已有军令：“誓与南京城共存亡！”所以，守城部队不敢开城门，担心扰乱军心，引起军队撤退。

走到城门附近，守城军官大喊：“站住！检查！就是他娘的唐生智也休想从这里走出去！”

中尉华宣恩走向前去，大喊：“你来看看是谁？”

守城少校骂骂咧咧地跑过来，掀开担架上的被子一看，傻眼了——是穿着少将军服发着高烧的司令唐生智本人！他向城门的守军挥挥手说：“放行吧！”

华宣恩回忆，他们20几人抬着担架在众目睽睽之下走向了城门。

人们挤出一条通路。开始，还是一片静谧，千百双眼睛注视着他们。

“吱扭扭、吱扭扭……”城门在几个士兵的推动下，逐渐打开了。

当他们一行走出城门后，后面就开了锅一样纷乱起来，很快又像是决了口子的堤坝！

唐生智司令的临阵脱逃，彻底扰乱了将士们保卫南京城、与南京城共存亡的决心！

在人流之中，20人向着预先停放的汽艇走去。小小的汽艇，刚好容纳下这20几个人。码头上，是眼巴巴望着的老百姓和手握武器默不作声、冷眼相向的军人们。

汽艇发动了，它把浓浓的汽油味道和百般无奈留给了岸上等待噩梦降临的人们。

华宣恩老人很是激动，他说：1937年12月1日，日军下达进攻命令，南京笼罩在战火之中。8.1万中国守军殊死抵抗，伤亡惨重。“阵地上尸体堆了好几层”。

13天后，南京沦陷，屠杀开始！整整6周，30多万中国军民惨遭杀戮。这是中国人血与泪的记忆，是人类文明史上最黑暗的一页。历史不容遗忘！

我急忙问：“你们的船呢？”

华宣恩悲愤地说：“天上，是侵华日军的飞机在盘旋。他们发现我们的汽艇向长江对岸驶去，马上分批向我们轮番扫射！子弹打在汽艇的船帮上，‘当当当’作响。一颗子弹打在船帮上，形成‘跳弹’，从我的腹部横向翻滚着穿出去。我当时就鲜血横流、肠子涌了出来……”

唐生智横躺在担架上没有中弹。

华宣恩老人说，侵华日军的飞机从天上轮流俯冲，投弹、射击，使他们这条船伤痕累累。船上一半人死伤。等船到了江对岸，大约过了半个时辰，才有部队来接他们。这时，天上的日本鬼子接着对他们扫射，狂轰滥炸。

“我是军人，我知道，数架日本飞机轮番扫射的话，他们就首尾难顾。因为，空中的飞机不能相互撞上。这样，我们就争取到时间，等救援部队上船。救援部队上船后，先做的事情，就是掌击横躺竖卧者的脸部，高喊：‘你还活着吗？你还活着吗？’——不吭气的，就被认为是已经死亡了。那么，下一位！——日本飞机又鬼哭狼嚎地俯冲射击了，谁不着急呢？我当时模模糊糊地还有意识。当有人拍我的脸大叫的时候，我使尽喊：‘活着！’”

关于唐生智出逃的前前后后，我曾经看过不少报道。有报道说，他一生不愿意提及南京噩梦的前一刻他临阵脱逃的事情，常常郁郁寡欢，临死前是叹息而终。

我听了老兵华宣恩的回忆，才明白了当时的历史瞬间。

唐生智，湖南东安人，1937年11月他向蒋介石自动请缨防守南京，任南京卫戍司令长官，表示“誓与南京共存亡”，下令封锁南京通往江北的道路，销毁渡船，使得大量军民不能撤离。战争中力主抗敌，但在蒋介石再三电令下不得已撤退。他在未组织任何撤退的情况下于12月12日下达弃城命令，自己乘保留的汽艇逃出。在命令下达后，守军陷入溃散，失去组织，争相逃命。

第二天南京陷落，随后发生了南京大屠杀。

唐生智以后长期闲居湖南，曾在家乡东安创办“耀祥书院”，研究佛学、哲学、中国古代学术思想及古典文学。1949年他在湖南和平起义。1970年4月6日在长沙病逝。

华宣恩在解放战争之后，随队去了台湾，后去加拿大定居。华老对我说，台湾对老兵有“终生俸”，加拿大有退休金。两方加起来，不少。

要告别了，百岁老人华宣恩起身送我们。他说：“我是南京噩梦中驶出的最后一条船上的军人。千千万万的同胞在国家灾难时万分痛苦地死去！我100岁了，我忘不了！”

（作者为中国作协会员，著有《我认识的鬼子兵》《最后一批人》《战争最后的证言者》等书）

2013年9月方军采访华宣恩。

本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。