【岁月深处】
讨奶桶
■ 杨建
有一次，我去博物馆参观，遇见一个叫“十里红妆”的展区。在这一组展品里，有一个鹅形小桶，牢牢地锁住了我的目光，它的造型颇具匠心，鹅头是桶柄，鹅身是桶体，鹅尾为桶嘴，桶盖桶腰和龙头上，都有情趣盎然的虾莲雕饰，红漆金粉，小巧玲珑。看到它，不禁心头一热，一个久违的字眼浮现脑幕——讨奶桶。
在我们这一带，讨奶桶是女儿出嫁时的陪嫁品。那时候的人们，吃得差还常常吃不饱，婴孩一离开娘肚子，产妇缺奶甚至断奶是常事，没奶吃的婴孩，除喂一点米汤外，就得四处去讨奶，讨奶桶就成为养婴孩人家的常用物器。
讨得“百家奶”，养个胖崽子。讨奶桶在我们那儿被视为吉庆之物，有子嗣绵延之喜兆。拎着讨奶桶出门讨奶的，一般都是婴孩的奶奶，也有娘自己抱着婴孩上门讨吃，甚至还有小哥哥给小弟弟讨的。
给婴孩讨奶，不是什么不光彩的事情，反而还会觉得脸上有光，人们看到你提着喜气洋洋的讨奶桶，就知道你家有添丁之喜，便会拱手道贺。我们那个村子不大，上下村的人也都熟，哪家有吃奶的婴孩也晓得，就是不知道，只要循着婴孩哭啼声进门，就能讨得一点。这样的你家一口他家一口，婴孩就够吃了。我们那儿有许多人家的婴孩，就靠吃这种“百家奶”长大的。
村里人厌恶讨钱讨饭的，但绝不会看不起一个上门讨奶的。见着提讨奶桶的，就客客气气地迎进门，对婴孩嘘寒问暖，有的已坐在屋里等着，好似知道这个时辰有讨奶的上门，马上就撩起衣襟，爽快地将奶水挤在讨奶桶里。还有些产妇，怕缺奶的婴孩挨饿，看到替婴孩讨奶的来了，就是正给自家婴孩喂着奶，也会毫不犹豫地将奶头从婴孩嘴里抽出来，把奶水留给别人家婴孩。讨奶人带着还有余温的母乳急匆匆走时，耳边还能传来产妇或她家人几句暖心话吉祥语。
后来，乳粉在乡村盛行开来，奶水不足的婴孩也吃得上了，挨家挨户讨奶的习俗，从那时也就消失了。失去了实用价值的讨奶桶，却没有被丢弃，逐渐演变成为家中具有仪式感和象征意义的器物。
为了解乡村婚俗文化，我又去了一回博物馆，看到那个“十里红妆”展区已经撤了，但那只讨奶桶还在，并被放置在一个更显眼的地方。我随着人流走近那个讨奶桶，它在柔和的聚光灯下，静静地向前来观赏的人们展示着旧物的美好，并像一位散发着生命体香的阅世老人，无声地告诉我们生命成长的源头。
本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。
