文学杂谈
取鱼系榆条
■ 齐玄江
前些天读崔铭的《王安石传》，说王安石在舒州时，发起朋友聚会，写《招同官游东园》诗云:
青青石上蘗，霜至亦已凋。
冉冉水中蒲，尔生信无聊。
感此岁云晚，欲欢念谁邀。
嘉我二三子，为回东城镳。
幽菊尚可泛，取鱼系榆条。
毋为百年忧，一日以逍遥。
古代士大夫们，做什么事都要写首诗，但我总觉得，有不少时候，只是他们游乐时的一种游戏而已——是文字游戏，说得堂皇点，就是做诗了。就像围棋好手对弈也会经常留下好局供人揣摩欣赏一样，其中会留下许多精品诗作，积淀下来就成了我们民族文化的一部分。王安石就写过“乘闲弄笔戏春色，脱略不省旁人讥”。他说的倒是老实话，他的这种心态就很好。
王安石的这首诗，真正吸引我的是“取鱼系榆条”一句。为什么吸引我呢？因为“取鱼系榆条”是和我小时候钓鱼抓鱼时一样的，而他那个年代距我少年时已近九百年了，也就是说，如何“取鱼”，九百年来，我们就没有变化过。非但九百年没有变化，实际上是二千多年来就没有变过。因为据专家分析，王安石这句诗是化用《石鼓文》中“其鱼维何，维鱮与鲤。何以苞之，维杨与柳”一句，而《石鼓文》是先秦时期的书法作品。
我们小时候钓鱼或在田里抓鱼，无论是鱼、泥鳅或黄鳝，都是折一根钩状树枝条——多半也是榆、杨或柳条，叶子撸去，把不带钩的前端从鱼侧面鳃中穿入，鱼口穿出，数条重重叠叠，穿成一长串，然后将杨或柳条前端插入田埂或小溪坝的泥土里，让鱼儿浸泡在水里，这样鱼儿跑不掉又不会死了。收工取出，到家还是鲜活乱跳的。
有人会问：取鱼何不用盆或桶乎？我说：那时我们家中有的只有脸盆和水桶、粪桶。脸盆是买来的洋瓷盆，外面镀的洋瓷如果碰落了一块，那地方就会锈蚀成洞，家家都很爱惜使用。水桶是用来从井里挑水吃的，径约一尺，高约二尺；粪桶是用来挑粪到菜地里浇菜用的，比水桶还大一号。它们是家中专门请箍桶匠箍成的，用的是杉木板，杉木见水后会膨胀，对接的缝隙不会漏水。盆和桶都是家中珍贵的物品，在家中承担着重要角色，用来取鱼，大材小用，反倒会有诸多不便呢。
家中有一种专门取鱼的竹篓——我们称其为鱼篓，手巧的农人自会制作，高尺许，底座直径半尺许，广口，颈细，系绳（用时可系在腰间），像某种大号的酒壶。这种竹篓是春天里晚上出去“照鱼”用的。它中空不存水，鱼儿搁在篓里很容易死去，而照鱼打上来的鱼都是用铁叉叉上来或是用铁剪夹上来的，本就丢了半条命，搁在竹篓里也就无需照顾它们的死活了。
说起鱼篓，忍不住想说说家中的竹器。家中竹器实在是多，有坐的竹椅、睡的竹床、出门戴的竹笠、筛米用的竹筛、挑谷用的竹箩、晒谷用的竹簟、挑土或猪粪用的簸箕、装菜用的菜篮、捕鱼用的鱼笼等，这些竹器都是要请竹匠来家中编制，其他如竹扁担、吹火筒、水筒、晒衣竿、竹扫帚、粪勺、洗锅涮、笟篱、筲箕等，农家多可自制。从区域跨度来讲，我小时候南方的农家大抵都有这些竹器，从时光的追溯来讲，我们的古人是不是一直都使用这些竹器呢？我相信是的，那证据之一就是“取鱼系榆条”，连取鱼这么一件简单的事儿，都延续了几千年的历史，何况其他？
现在有一句时髦话叫作“雕刻时光”，那寓意当然是很好的。其实，我们的先民难道不是一直雕刻时光吗？数千年来，他们默默地、坚韧地、循环往复地埋头雕刻着时光，使时光变成又浓又稠、凝固不变、沉重黑暗、令人悲哀又令人愤怒的东西了。因此，为了不走古人的老路，与其说“雕刻时光”，倒不如说“仰望星空，追逐时光”的好。
本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。
